Pani Maria ma 85 lat. Przeszła trzy zawały, przeżyła męża, dwóch synów i została sama. Kiedy tylko się ociepli, aby nie być bezczynną, całymi dniami pieli grządki w przydomowym ogródku. Siada wtedy na niskim stołeczku i zabiera się do pracy. Chciałaby móc zasadzić nasturcje, ale przeszkadza jej w tym niesprawność ręki. Zimą jej świat staje się mniejszy. Włącza telewizor, a choć przez zaćmę widzi coraz mniej, dzięki nadawanemu programowi ma choć namiastkę obecności drugiej osoby.
